Говорят, теплое море исцеляет душу: высокое небо, мерные звуки прилива, погружение в космос своего внутреннего мира. Настенька поэтому и переехала в Таиланд — чтобы отпустить себя. Из запутавшегося клубка мыслей в солнечное сияние ярких оттенков... Из пресной повседневности к вееру свежих вкусов: арбузы, манго, папайа, помело, ананасы... и новые знакомства, конечно же. Смеяться и звучать и дышать. Войти в живой поток впечатлений. В путешествиях всегда узнаешь о себе что-то новое.
В общем, она очень рассчитывала, что солёное море залечит все раны, закроет все вопросы и освободит дыхание. Когда она только прилетела, она уже ждала того выдоха, который скажет ей: «Всё позади. А может, ничего этого и не было никогда. Моё прошлое — не моё, а через меня и для меня». Сперва ей казалось, этот выдох вот-вот наступит. Она одевалась в купальники и парео, ходила купаться, знакомилась, смеялась, лакомилась свежевыжатыми соками, слушала музыку.
Так, да не так. Неделя шла за неделей, а её не отпускало. Она ловила себя на том, что ночи напролёт мусолит прошлое: листает старые фотографии, переписки из социальных сетей. Слушает один и тот же плейлист, возвращающий в картины прошлого. Мысленные перебирает диалоги, сочиняет другие. Задает себе бессмысленные уже вопросы: «Почему? За что? Что я сделала не так?» Беспокойные страхи мешали ей засыпать спокойно, серой пеленой заслоняли от настоящего, запрещали мечтать.
Настенька всё ещё ходила на пляж почти каждый день, и всё же между ней и остальным миром всё четче ощущалась какая-то невидимая стена. Затаившись, она оставалась потерянной тенью, блуждающей по закоулкам воспоминаний из неловких ситуаций, обманутых ожиданий и тех слабеньких надежд, которым не суждено было сбыться. Она продолжала кашлять. Иногда её тошнило от местной кухни. Откуда-то полезли аллергии. Стоя в дешевых шлепках на горячем песке мира с пряным коктейлем в руках, она называла себя одинокой и несчастной. И даже не плакала, потому что не чувствовала ничего.
В ноябре в Таиланде заканчивается время дождей, и в полнолуние наступает ночь фестивалей духа воды и духа света. Реки, вошедшие в полную силу, принимают в дар кораблики из банановых листьев со свечами и красиво нарезанными фруктами. Вместе с рукодельными корабликами течение рек уносит с собой все накопившиеся печали, горести, тревоги и неудачи. Небо наполняется звуками музыки, озаряется светом фонариков из папиросной бумаги. Загадаешь желание, отпустишь его письмом к небу вместе с фонариком — и оно исполнится.
К своему величайшему счастью, Настенька что-то слышала об этом фантастическом празднике. Ей даже хватило любопытства выйти прогуляться, хотя настроения особо не было. Она шла и слушала весёлый голос города, тоскуя чуть меньше обычного. На одном из прилавков, всё ещё открытых по случаю, она увидела большие красочные зонты из бумаги. Чем-то один из них ей особенно приглянулся. Она взяла его, переложила из руки в руку, раскрыла над собой. Откуда-то над ней закружились сверкающие золотые пылинки, и когда одна из них коснулась кончика её носа, она чихнула и... увидела.
Она увидела людей со всего мира, из разных времен, разного положения и достатка. Все они сомневались, и все они верили. Взрослые и дети, каким бы сильным ни было отчаяние, в светлые праздники они загадывали желания: об исцелении тела, богатстве духа и кошелька, счастливой любви, рождении детей, успокоении сердца. Пусть лишь на миг, страхи отступали и давали место новой надежде. Среди прочих них она заметила и свою семью... и себя саму. Перед ней проносились события её короткой жизни, наполняясь какими-то новыми смыслами. Освобождая от всего лишнего, проявляя в ней что-то сильное, глубинное, сущностное...
Она снова чихнула. Она действительно увидела это всё, или ей показалось? Воздух вибрировал от музыки и салютов. Она рассмеялась и пошла к реке. В эту ночь она снова почувствовала себя в сердце мира: вместе со всеми с благодарностью отпустила прошлое, помолилась духам воды и света, разрешила себе загадывать желания. Прошло ещё много времени, прежде чем она научилась наслаждаться в полную силу, собирая золотистые пылинки своей удачи на кончик любопытного носа. Или немного? Настеньке это было неважно, ведь она больше не задумывалась о безвозвратно уходящем времени. У неё были дела поважнее — научиться чувствовать своё тело и доверять настоящему. В путешествиях всегда узнаешь о себе что-то новое, так ведь.